Автор мечтает о переезде на Фонтанку и описывает свой идеальный день в Петербурге, начиная с прогулки по Невскому и заканчивая встречей с легендарной старушкой, о которой ходят легенды. Она пугает туристов по ночам, но автор видит в ней странную интеллигентную личность, о которой он хочет писать книги.